Mereka menyalakan kompor dan membungkus ikan haring: apa gunanya buku pada waktu yang berbeda
Miscellanea / / July 06, 2023
Anda tidak akan menemukan opsi “baca saja” di sini.
«Buku itu ilusi” adalah studi oleh ahli bibliologi Yulia Shcherbinina, yang didedikasikan untuk praktik yang tidak biasa dalam menangani publikasi. Penulis sedang mencoba mencari tahu bagaimana seseorang belajar menghargai dalam sebuah buku tidak begitu banyak isinya melainkan kulit luarnya. Dengan izin Alpina Non-Fiction, kami menerbitkan kutipan dari Bab 10 tentang penggunaan volume untuk tujuan utilitarian.
Korban kloasin
[…] Penggunaan buku bukan untuk tujuan yang dimaksudkan, di luar bacaan yang sebenarnya, telah dipraktikkan sejak zaman kuno. Fenomena paling terkenal adalah abad pertengahan palimpsests (gr. palipmpseston - menyala. "baru dikikis"): manuskrip di atas perkamen, dibersihkan dari teks yang ditulis sebelumnya. Penciptaan palimpsest terutama disebabkan oleh kekurangan bahan tulis dan perlunya penghematan. Ini adalah sintesis yang aneh dari penghancuran dan pemulihan, penghancuran dan penciptaan, pengabaian kitab dan penghormatan terhadapnya.
Belakangan, manuskrip kuno sering digunakan sebagai bahan habis pakai untuk penjilidan. buku cetak awal. Kemudian lembaran-lembaran edisi yang hancur mulai diambil untuk pemulihan volume yang bobrok. Volume yang tidak perlu diubah menjadi tatakan gelas dan pemegang perpustakaan: blok kertas dikeluarkan dari penjilidan dan kotak yang dihasilkan diisi dengan pasir sebagai pemberat. Sekarang tatakan gelas seperti itu disebut bookends - eng. ujung buku, menyala. "Akhir dari seri buku." Kolektor yang tidak bermoral sering memulihkan salinan yang rusak dengan secara sinis merobek halaman dari buku lain, dan dengan kejam memutilasi volume untuk menurunkan harga lelang.
Kadang-kadang penyalahgunaan buku ini disebabkan oleh kurangnya pemahaman tentang nilai sebenarnya dan signifikansi budayanya.
Uskup Inggris dan bibliofil Richard de Bury dalam risalahnya yang terkenal Philobiblon (c. 1345) mengecam orang-orang sezaman yang tidak berbudaya yang memutilasi folio, memotong margin dari halaman dan menggunakannya sebagai bahan tulis. Pada tahun 1854, mereka menemukannya di Mesir mumi, diisi dengan papirus dengan puisi oleh penyair Yunani kuno Alkman. Saya ingin tahu apakah pembalsem tahu tentang ini? Dan apa yang dipikirkan dewa Mesir kuno Thoth, santo pelindung perpustakaan?
Dengan penyebaran percetakan, manuskrip terdepresiasi dan semakin dianggap sebagai bahan untuk penggunaan sekunder. Mengapa kebaikan harus hilang? Penutup kayu, penutup kulit, jepitan logam, pita kain di punggung - semuanya ada gunanya. Seorang cendekiawan abad ke-14, yang sedang bermain shuttlecock, tiba-tiba menemukan bahwa raket itu ditempel dengan potongan-potongan karya sejarawan kuno Titus Livius. Ternyata kemudian, seluruh manuskrip berharga itu digunakan untuk pembuatan raket.
Artefak yang relatif baru ditemukan termasuk mitra bertanggal sekitar 1270. uskup di atas substrat empat fragmen manuskrip terjemahan Norwegia tentang cinta Prancis kuno lirik. Bayangkan seorang pendeta berkhotbah dengan benda seperti itu di kepalanya! Yang tidak kalah mengesankan adalah alas rompi, yang diukir dari perkamen buku manuskrip Islandia, dan lapisan gaun Cistercian. biarawati dari perkamen manuskrip Latin (1375–1400). Lapisan kain yang padat direkatkan di atasnya, sehingga mahakarya penjahitan ini baru ditemukan hari ini.
Prasyarat lain untuk penyalahgunaan buku adalah konflik politik dan agama.
Dengan demikian, Reformasi, yang secara resmi disebut kemenangan buku, menyebabkan banyak manuskrip yang "dipermalukan" diubah menjadi objek ejekan, dan kemudian menjadi tumpukan sampah. Barang antik John Leyland, "bapak sejarah dan bibliografi nasional Inggris", dengan marah menggambarkan bagaimana para pencela dogma gereja dengan kliping dari manuskrip kuno, mereka membersihkan sepatu mereka dan membuat tempat lilin darinya, yang kemudian mereka jual pedagang grosir.
Nasib perpustakaan biara dijarah selama periode pemberontakan Prancis revolusi 1789. Kulit dan kertas dengan volume paling berharga digunakan untuk menyalakan kompor, membersihkan tempat lilin, mengemas pai dan sosis, sarung tangan halus, menempelkan peti, dan memperbaiki bingkai jendela. Dan juga untuk pembuatan rokok, kotak teh, gumpalan untuk selongsong peluru, pita pengukur dan pola penjahit. Kebiasaan biadab ini secara kiasan disebut "kehidupan buku".
Terakhir, sikap terhadap buku sebagai barang daur ulang dijelaskan oleh produksinya yang sangat spesifik.
Hingga paruh kedua abad ke-19, sebagian besar bahan bacaan dibuat dari kain bekas dan kemudian didaur ulang. Demikian pula, mereka mengubah dan membalik pakaian lama. Memulai perjalanannya dengan kain perca, buku itu kembali berubah menjadi bahan yang dapat didaur ulang ketika menjadi tidak dapat digunakan atau tidak diperlukan. Hidupnya tunduk pada siklus teknologi produksi dan daur ulang kertas.
Untuk alasan yang sama di risalah filosofis dan esai jurnalistik, nilai teks sering kali ditempatkan secara proporsional dengan biaya bahan cetakan: "Apakah buku itu layak untuk kertasnya?" DAN sebaliknya: penyebutan jumlah lemak kambing yang dapat diserap kertas berfungsi sebagai pernyataan alegoris tentang kesia-siaan dari apa yang tercetak di atasnya. bekerja. Di dalam tas seorang pemulung London, orang dapat menemukan buku-buku tebal berjamur dari penyimpanan yang tidak tepat, yang dikenakan oleh misionaris Alkitab saku, buku nyanyian compang-camping, dan pamflet didaktik yang diterbitkan atas biaya penulis graphomaniac esai. Setengah penny untuk gerobak sampah kertas! Salinan yang tidak terjual habis pada waktunya dijual berdasarkan berat sebagai kertas pembungkus dan wallpaper.
Nasib seperti itu menimpa pada tahun 1808 237 dari 300 salinan terjemahan lengkap Rusia dari bagian karya Diodorus Siculus yang masih ada yang diterbitkan pada tahun 1775. Setelah kematian salah satu bibliografi Rusia pertama, Vasily Anastasevich pada tahun 1845, harta bibliografinya juga dibuang di tas dan dikirim ke gudang, di mana mereka membusuk selama dua dekade, setelah itu dilelang dengan harga 30 kopeck per pood sebagai wallpaper. Hanya pelukis pekerja keras yang datang ke pelelangan, para bibliofil tidak tahu apa-apa tentang dia. Tas berisi edisi cetak awal yang paling langka, hanya beberapa volume yang disimpan ...
Pada saat yang sama, para pelayan, yang tidak membedakan filsuf Bacon dari bacon yang menggugah selera, seringkali memiliki pemahaman yang jauh lebih baik tentang konsumen dan nilai tukar kertas dengan berbagai bobot dan tekstur, mengetahui sifat higroskopis dan tahan api dari berbagai tingkatannya, oleh karena itu salah lagi mengadaptasi halaman satu buku sebagai serbet jendela, yang lain sebagai kantong kue, sepertiga untuk perapian kayu bakar. Selama pria primitif itu terlibat dalam sastra meditasi dalam kesunyian kantornya, juru masaknya yang rajin dengan cekatan mengkredit volume sampah untuk kebutuhan rumah tangga.
Namun, penggunaan buku secara utilitarian juga merupakan ciri khas orang-orang berpendidikan tinggi.
Jadi, Earl of Chesterfield Inggris di salah satu surat dengan hati-hati memberi kuliah putra: “Saya mengenal seorang pria yang sangat berhati-hati dengan waktunya sehingga dia tidak ingin kehilangan bahkan menit-menit singkat itu dia harus mengeluarkan uang untuk mengatur kebutuhan alam: pada menit-menit ini dia berhasil membaca ulang semua bahasa Latin penyair. Dia membeli beberapa edisi murah Horace, merobek dua halaman darinya dan membawanya ke lemari, tempat dia pertama kali membacanya, dan kemudian dia berkorban Kloasin, "Dia menghemat banyak waktu dengan melakukan ini, dan saya sarankan Anda mengikuti teladannya."
Beberapa contoh semacam ini telah menjadi anekdot sejarah. Pendeta Alfred Hackman (1811-1874) bekerja selama tiga puluh enam tahun sebagai sublibrarian di Perpustakaan Bodleian, menggunakan buku tebal antik sebagai... bantal untuk kenyamanan kursinya. Ketika Hackman meninggalkan jabatannya, ternyata katalog cetak yang dia susun tidak menyertakan volume naas yang sama yang juga ada dalam satu salinan. Apa yang tidak dilihat mata, seolah-olah, tidak ada. […]
Alkitab sepatu
Penggunaan buku untuk tujuan utilitarian cukup banyak ditampilkan dalam seni. […]
1 / 0
Willem Claesz Heda. Masih hidup dengan piala berlapis emas. 1635. Minyak di atas kayu / Rijksmuseum, Amsterdam
2 / 0
Willem Claesz Heda. Lukisan alam benda dengan piala berlapis emas (detail). 1635. Minyak di atas kayu / Rijksmuseum, Amsterdam
Dalam bahasa Belanda barok masih hidup ontbijtjes ("sarapan"), halaman yang robek dari almanak dan dilipat ke dalam tas menjadi dekorasi hidangan yang sangat indah dengan tiram. Dalam deskripsi seni, elemen ini disajikan paling baik sebagai detail pribadi, dan paling buruk tidak disebutkan sama sekali. Tetapi betapa banyak hal menarik yang dapat diceritakan bundel ini tentang pemilik meja yang diletakkan, dan pada saat yang sama tentang pelanggan gambar itu!
Contoh pustakawan yang ekspresif digambarkan dalam ukiran William Hogarth "The Young Heir". Sepatu, ditambal dengan kulit dari sampul Alkitab keluarga, dihukum karena sinisme terang-terangan dari orang kaya yang kikir. Dari lukisan domestik, tepat untuk mengingat "Sarapan Seorang Bangsawan, atau Rasa Malu Palsu" oleh Pavel Fedotov. Pesolek yang malang itu buru-buru menutupi makanan yang sedikit dengan sebuah buku. Dalam adegan sehari-hari yang lucu, kemewahan yang mencolok diejek.
Di ruang rumah pribadi, buku digunakan sebagai perabot berukuran kecil seperti meja samping tempat tidur atau sandaran, atau pengganti peralatan makan - sebagai pengganti tutup, tatakan, nampan saji.
Melihat lebih dekat lukisan abad sebelumnya, kita akan menemukan banyak volume dalam peran berbagai penyangga, penyangga, partisi. Dari pameran semacam itu, Anda dapat membuat museum virtual yang solid. Mengetahui kelemahan manusia ini, penerbit terkadang sengaja merilis buku format kecil agar tidak menggoda pembeli untuk menggunakannya di luar tujuan yang dimaksudkan.
Gelisah, nakal anak-anak melibatkan buku dalam hiburan dan hiburan - yang hanya cukup untuk fantasi masa kecil yang penuh kekerasan. Dari volume itu dimungkinkan untuk membangun menara, membangun gerobak, membuat "jembatan melintasi sungai"... Kadang-kadang ini terjadi karena kurangnya mainan lain, dan kadang-kadang karena kekhilafan atau campur tangan orang dewasa. […]
Biblioklasme Kuliner
Di Uni Soviet, eksperimen semacam itu bersifat artisanal dan terpisah-pisah. Saya ingat kotak-kotak untuk barang-barang rumah tangga dan tirai interior yang direkatkan dari kartu ucapan dan ilustrasi buku. Tapi itu dipraktekkan secara luas untuk menggunakan volume untuk self-rolling, insulasi jendela, dan kemasan komersial. Roman bersambung Mikhail Bulgakov A New Way to Distribute a Book (1924) mengolok-olok seorang penjaga toko ikan yang membeli buku per pon untuk mengemas ikan haring. Penyalahgunaan buku dikutuk dalam poster perpustakaan periode Soviet. Mari kita mengingat baris-baris selanjutnya dari Andrei Voznesensky:
Anda menghina pekerjaan birder,
gaji bulanan Anda pahit
dan "Geometri" Kiselyov,
menjadi pembungkus pasar.
Harta asli ditemukan di antara kertas daur ulang. Pada tahun 1944, saudara penulis Old Believer Anania Kilin membeli benih dalam tas dari lembaran beberapa buku tua di pasar kota Tashtagol, Wilayah Kemerovo. Menyadari kelangkaan bibliografi di dalamnya, pembeli mulai memohon kepada pedagang untuk memberikan sisa halamannya. Dia menjadi keras kepala, mengacu pada kekurangan kertas, jadi dia harus pulang untuk mengganti lembaran. Akhirnya saudara-saudara tahubahwa pengemasan benih adalah Injil langka bertanggal 1553-1555. […]
Sepanjang sejarah, orang telah menggunakan buku lebih dari sekadar membaca. Misalnya, mereka membuat volume tiruan untuk menyimpan alkohol atau obat-obatan di dalamnya, membungkus makanan di halaman folio, atau membuat perpustakaan semu untuk mengesankan tamu. Penulis Buku sebagai Ilusi mengeksplorasi praktik semacam itu dan memberi tahu pembaca tentang artefak budaya buku yang tidak biasa.
Beli bukuBaca juga🔥
- 8 mitos tentang penulis yang bahkan dipercaya oleh orang yang banyak membaca
- 10 dongeng yang ditulis khusus untuk orang dewasa
- Plagiarisme atau fiksi penggemar? 5 dongeng Soviet anak-anak dengan plot pinjaman